年度零差评网红：粉丝千万，一贫如洗

就在前两天，虎扑搞了个 " 年度网红评分排行 "。

许多熟人都在榜上。

只是这评分一言难尽。

大家瞄一眼就知道，谁曾卡在舆论的风口浪尖上。

● 来源：虎扑

高居榜首的，是" 朝阳冬泳怪鸽 "。

一个虎扑 100 万人评价出来的满分男人，

一个早已 " 过气 " 的网红。

相较于这个奇怪的网名，他的另一个称呼更让大家熟悉：奥利给大叔。

● 来源：虎扑

2019 年，大叔凭借一句 " 奥利给 "，火遍全网。

他那夸张的表情，颇具喜感的动作，被网友们做成了鬼畜视频，各大平台的播放量动辄千万级。

很多人最初关注他，想必都是抱着猎奇、审丑、看沙雕的心态。

网红嘛，博个流量，很快就风吹雨打去了。

的确，这两年关于叔的新闻很少，但是最近，叔再度翻红，他的社交账号在一周内涨粉近 300 万，全网粉丝量已经接近 1000 万。

叔整啥大动作了？

其实没有，完全是躺赢。

在各大网红争相圈粉，吃相难看之时，叔依然是网红界的一股清流。

他还是游着他的冰冻泳，吃着他的老三样，吼着他的正能量，将一切诱人的名利拒之门外。

流量池中过，片叶不沾身。

" 奥利给大叔 " 原名黄春生，是个妙人，更是个怪人。

虽是千万级网红，但大家对他几乎一无所知。

他很少现身。

有关于他的种种，都是记者和网友们通过街坊邻居之口，和直播里零散细节拼凑出来的。

他大概出生于 1970 年，有点文化，在农村小学当过几年体育老师，教学方式特立独行。

上课时穿一身板正的军装，配一双长筒皮靴，走起路来咣咣作响，自带威慑感。

为了让学生们接触大自然，他会亲自下河逮青蛙，每个学生一只，仔细看个够。

他的毛笔书法很不错，经学校批准后，开设了一个毛笔字训练班，学费超便宜，但要求非常严。

因为风格离奇，他遭到了不少家长的投诉，遂而辞职。

他说：" 很多事看不惯，为了利益去帮学生考试作弊，自己做不到。"

在他一个北方小城里，一个人有了铁饭碗，人生就有了着落。

而黄春生此举，无异于异类。

村里人不理解，他们都说：" 这人有精神病，还能传染。"

最叫众人看不顺眼的，就是他爱冬泳。

不管冬夏都穿着个裤衩，推着自行车上街，整个朝阳市没人不认识他，觉得他 " 影响市容 "。

成名之后，他的行为收敛些了。

从前的他是整条路上最 " 亮 " 的仔，因为常常光着膀子。

现在大部分时间都着穿衣服，混在人群里没那么显眼了。

即便如此，他依旧不招人喜欢，哪怕是十几年的老邻居都不爱跟他来往。

走起网红路线后，就更 " 不正常了 "。

有时，他会穿着 " 感觉自己萌萌哒 " 的衣服，和辣眼的花裤子，在公共场合高调吸引人注意。

有时，他会跳着怪异的恐龙步，全然不顾他人嘲笑的眼光。

每天雷打不动的冬泳视频里，他光着头，光着身子，顶着满脸的褶子对着镜头又是唱歌又是打招呼，再来段正能量语录后，跳进冰冷的河里。

这画风 ...... 实在算不上美丽。

即便是普通的视频，表情也总是夸张到起飞。

有时憨傻，有时狰狞。

这种怪异遭到很多抨击。

难得的是，他十分坦然：

" 有些人说我傻了，说我是个疯子。闲话终日有，不听自然无，这些我都一笑了之。"

黄春生的口条很好。

能说相声，会打快板，做过婚礼司仪。

还曾有一段时间是当地电视台的常客。

相比之下，他的正能量话术倒显得有些匮乏。

常常挂在嘴边的就是：

" 坚持就是胜利 "；

" 消除恐惧的最好办法是面对恐惧 "；

" 吃下平常人吃不了的苦，享别人享不了的福 "......

总之，多是些过时的正能量鸡汤。

虽不够出彩，但那架势却给很多人带去了能量。

因为他自己，就是个在逆境里不断行走的人。

看过他直播的人都知道，他的生活境遇并不好。

住着简陋的平房，脚下是坑洼的水泥地，屋里没有隔断，没有卫生间，也没有像样的家具，放眼望去，说是 " 家徒四壁 " 一点不为过。

与他生活在一起的，是生病且丧失了劳动能力的父亲，和一个有智力障碍的弟弟。

他曾有过一段短暂的婚姻，之后没有再娶。

多年来，他的时间和金钱都花在了家人身上，自己始终朴素。

因为这样的条件，你很容易会联想到：哦，难怪他想当网红。

可事实上，他拒绝靠流量赚钱。

他坚持拍视频、做直播，只是因为他喜欢。

走红之后，他拒绝了不少商业合作。

找上门来的传媒公司，要么被他拒之门外，要么被他抡铁锹赶走。

他也不接受记者采访，曾专门录制了一个短视频，放下狠话：" 不接待客人，如不听劝阻，后果自负 "。

他拒绝直播带货。

因为他觉得自己把控不住商品的质量，怕坑了消费者。

2020 年，他难得为快手拍了一则《看见》的短视频，因为他认同片子的理念：不要冷漠地走入普通人。

片子很火，很快就收获了几千万次的观看量，但他却拒绝正常的劳务报酬。

直到总策划王可乐用不容商量的语气说：" 你不要这个钱，我到时候就打到你快手后台上去 "。

唯一一次请求网友的打赏，是因为父亲的天价医药费。

面对网友的善意，大叔曾声泪俱下：" 我已经用大家的钱给父亲治病了，不能用大家的钱发财了。"

筹到费用之后，他又回到了从前的样子。

偶尔有人打赏个几十块钱，都能轻松成为榜一大哥。

如今的大叔依然在做直播。

但时间点主打个避开流量，常常在凌晨四五点。

直播的内容也没有任何花头，就是跟网友们聊聊家常，打打快板，然后张罗起一家人的早饭，还是大家熟悉的老三样：红枣枸杞小米水饭、葱炒鸡蛋和炒蔬菜。

偶尔也会换点儿口味，但都简单又清淡。

有网友建议他改一下直播时间，如果能在黄金档直播，也许能多赚些钱。

他听听而已，照样我行我素。

面对唾手可得的财富，普通人尚难挡诱惑，更何况是缺钱之人。

难怪有人说：" 他仿佛是全网唯一一个集齐了库里南碎片，但是却不愿意兑换的人。"

在功利社会里，这样的人不是个疯子，就是个神仙。

他这次走红，归根结底还得靠同行衬托。

如今，" 网红 " 一词早就被玩儿坏了。

今年突然爆火的，几乎都是普通人。

可他们与其说是真普通，不如说是在表演普通。凉凉的速度，也是肉眼可见的。

今年 10 月份，火遍全网的普通小伙于文亮，靠着分享平凡的生活日常，10 天涨粉百万。

然而一个月后，他就在直播间毫不遮掩地圈钱了。

房塌得一点不冤。

前两天刷遍朋友圈的中年大叔 " 闻神 "，虽然 emo 的文案一大堆，但人家两场直播就能狂赚 840 万，真不知该 emo 的是谁。

利用流量赚钱，无可厚非。

网红千千万，各凭本事吃饭。

但也正是这样的环境，衬托出了奥利给大叔的特别。

面对涨粉，叔的心态稳如泰山：

" 我不稀罕，爱谁谁，它涨就涨，不涨就不涨，顺其自然，得之坦然，失之淡然，不以为然。"

有人说他是圣人。

因为普通人都像于文亮那样，是趋利的，是经不住金钱诱惑的。

有人说他是网红的标杆，但凡一个网红因为割粉而塌房，他总会稳稳地站在舆论的另一方。

私以为，这些夸赞都带着捧杀的意味。

他以入世的姿态，冲进了流量的漩涡。

却又以出世的心态，面对着流量的来去。

我无法评价这样的他，究竟是不是 " 普通人 "。

但有一点没有异议：他是个十分简单的人。

他想要分享他的日常，便去做了；

他喜欢的冬泳，一坚持就是十多年；

他喜欢练字，趴在纸箱上也能练得很开心；

他喜欢跟直播间的网友唠唠闲嗑，也希望大家用平等的眼光看待他。

大叔并不复杂，复杂的是世人的眼光。

四年过去，" 奥利给大叔 " 成为了 " 冬泳怪鸽 "，再次荣登顶流。

值得欣喜的是，这一次，大家不为猎奇，不为跟风，只为以更成熟的姿态去理解和接纳。

我们是否有理由期待：属于真正的普通人的春天，或许，快要来了？